Dolgo preden je postala predsednica demokratske stranke okrožja Cook, še preden je prvič kandidirala za javno funkcijo, je Toni Preckwinkle študirala kariero drugega afroameriškega političnega šefa z južne strani, Williama Dawsona, legendarnega kongresnika.
Kot podiplomska študentka na Univerzi v Chicagu v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja je Preckwinkle napisala magistrsko nalogo o Dawsonu, ki je bil vse do svoje smrti leta 1970 vodja mestnega črnega političnega stroja, ki je dajal glasove in razdeljeval pokroviteljstvo.
In najbolj zabavno mi je bilo, da sem šel naokoli k vsem, ki bi govorili z mano, ki so ga poznali, in jih intervjuval. Tako imam celo škatlo posnetkov intervjujev in tako sem spoznala Johna Strogerja, je leta 2012 povedala Preckwinkle za projekt The HistoryMakers, pri čemer so ji oči zasvetile ob spominu.
Stroger, takrat komisar okrožja Cook in nadobudni politični šef na poti, da postane prvi afroameriški predsednik odbora okrožja Cook, se je izkazal za posebej koristno temo za intervjuje. Po enournem klepetu s Preckwinkleom ji je Stroger dal seznam imen drugih za intervju in ji rekel, da lahko opusti njegovo ime, da pridobi njihovo sodelovanje.
Preckwinkle se je v letošnjem letu zasledovala svojemu dolgoletnemu cilju, da postane županja Chicaga, delno kampirala tako, da je sprejela svojo vlogo šefa, čeprav pravi, da predsedovanje stranke nikoli ni bilo del njene ambicije, bolj priložnost, ki se je predstavila.
Preckwinkle je drugačna politična šefica kot Dawson ali Stroger, s katerima bi se njena zgodba v naslednjih desetletjih še večkrat križala.
Preckwinklejeve politične korenine so zrasle iz liberalne, neodvisne tradicije Hyde Parka. Med kariero, ki je temeljila bolj na politiki kot na pokroviteljstvu, je dosegla svoj pravi delež valov – predvsem je popustila svojo neodvisnost kot odbornica z glasovanjem proti dogovoru župana Richarda M. Daleyja o parkirnem števcu.
• Lori Lightfoot: 'Priložnost za velike, drzne stvari'
• Sun-Times' 2019 Chicago županov, aldermanski vodnik glasovanja
• Vzporedno: načrti Lori Lightfoot in Toni Preckwinkle za Chicago
Toda njena fascinacija – in zvestoba – demokratično stranko okrožja Cook je bila tudi ponavljajoča se tema, vse do danes, ko so njene strankarske povezave pomembno sredstvo in velika obveznost.
Preckwinkle je premagala ostanke demokratičnega stroja, da bi bila leta 2010 izvoljena za predsednico odbora okrožja Cook, nato pa se je lani okrepila in zamenjala svojega kontroverznega zaveznika Josepha Berriosa na mestu predsednika stranke, ko je bila Berriosova odstavljena z mesta okrožnega ocenjevalca.
Na žalost Preckwinkle, zaradi tega nosi težo šefinje stranke v času, ko se volivci želijo prekiniti s preteklostjo, enako dinamiko, ki ji je omogočila, da se je iz relativne nejasnosti dvignila kot odbornica četrtega oddelka za vodenje okrajne vlade.
Po več kot 27 letih na položaju - 19 v mestnem svetu, osem v okrožju - je Preckwinkle ustvaril nesmiselno podobo, za katero prijatelji pravijo, da je blizu realnosti.
Tudi zasebno je res šolska, pravijo, češ da je to od nekdanje učiteljice pričakovati.
In ne glede na to, da je javna osebnost, mnogi volivci zagotovo ne vedo, kako je Preckwinkle prišla do tega, kje je in kdo je – od zapletene vloge, ki jo je igral Harold Washington pri njenem vzponu, do njenega prezira do tehnologije in njenih sposobnosti. narediti ubijalski mac 'n' cheese.
Preckwinkle se je rodila Toni Lynn Reed v St. Paulu v Minnesoti na dan svetega Patrika leta 1947, njen rojstni dan je bilo srečno naključje za bodočo čikaško politiko.
Moja šala je, da je to irsko-katoliško mesto, predvsem za politiko, jaz pa nisem irsko-katoliška, a sem imela dober smisel, da sem se rodila na dan svetega Patrika, je povedala za spletno stran nekaj dni pred 72. letom.
Preckwinkle je bil najstarejši od štirih otrok, rojenih Samuelu in Beatrice Reed. Njen oče, veteran druge svetovne vojne, je bil cenilec nepremičnin za upravo veteranov. Njena mati je bila knjižničarka. Za tiste čase nenavadno, oba sta bila diplomirana.
Raje kot da bi živeli v zgodovinski temnopolti soseski St. Paula s svojo razširjeno družino, sta Reedovi svoje otroke vzgajala v mestnem North Endu, kjer Preckwinkle pravi, da sta bili ena od le dveh afroameriških družin v njeni javni osnovni šoli.
V intervjuju za The HistoryMakers je Preckwinkle povedala, da so njeni glavni spomini na osnovno šolo, da ji je šlo dobro in se je morala boriti domov mimo nasilnikov, da bi zaščitila svojega mlajšega brata. Povedala je, da so jih nasilneži imenovali n—— a da se je to ustavilo do četrtega razreda, ko sta z bratom prerasla svoje mučitelje.
Na srednji šoli St. Paul's Washington je Preckwinkle blestela v razredu, kjer so jo umestili v napredni učni načrt, ter atletiki, igranju odbojke, košarke in softballa ter skokih v višino.
Pri 16 letih se je prostovoljno prijavila v kampanjo ženske, ki je želela postati prva temnopolta izvoljena članica mestnega sveta St. Njen kandidat je izgubil, a je bilo posejano seme.
Preckwinkle sama nikoli ni kandidirala za razredno pisarno, češ da je domnevala, da 6-metrsko črno dekle ne more biti izvoljeno.
Kljub temu so jo njeni višji razredi izbrali za najbolj inteligentnega in tudi najboljšega športnika. Toda svetovalec za letopis je menil, da ni pošteno, da se obe časti dodeli enemu študentu, in dal naziv najboljšega športnika nekomu drugemu, se s kančkom grenkobe spominja Preckwinkle.
Do diplome je Preckwinkle želel pobegniti od St. Paula. Na prijateljski predlog se je prijavila na univerzo v Chicagu, ki je nikoli ni obiskala, in jo je sprejela. Bilo je 1965, ko je Preckwinkle prispel v Hyde Park, že takrat integrirano enklavo na skoraj popolnoma črni južni strani ločenega mesta.
Verjemite mi, ko sem prišla v Chicago, sem se počutila, kot da sem prišla na jug, je nekoč dejala. V St. Pavlu je bila temnopolta skupnost, a tudi temnopolti so živeli povsod. In moj občutek za Chicago, ko sem prišel sem, ni bil tako. ... Po soseskah ni bilo ravno ograj z bodečo žico, a psihično si se velikokrat počutil tako.
Na U. of C. se je Preckwinkleov politični aktivizem nagnil k tradicionalnemu. Leta 1968 se je prijavila za predsedniško kampanjo kolega Minnesotan Hubert Humphrey in za bodočega ameriškega senatorja Paula Simona, ki je bil tistega leta izvoljen za podguvernerja Illinoisa.
Preckwinkle je dejala, da se je izogibala protivojnim demonstracijam tisto poletje na Demokratični nacionalni konvenciji, deloma zaradi zvestobe Humphreyju, deloma zaradi skrbi za njeno varnost.
Na fakulteti je spoznala svojega bodočega moža Harryja Zeusa Preckwinklea, visokega belega študenta iz Oregona. Oba sta bila prostovoljna v programu, ki je poučeval otroke v bližnjem Woodlawnu. Poročila sta se leta 1969, v letu, ko je diplomirala. Oba sta postala učitelja.
Postal sem učitelj zgodovine, ker sem želel razumeti, zakaj nas belci tako sovražijo, je Preckwinkle povedal intervjuvalcem Mick Dumke in Ben Joravsky mnogo let pozneje.
Mesto poučevanja študentov na javnih šolah v Chicagu na precej težavni srednji šoli Calumet je bila nesramna dobrodošlica v njenem novem poklicu. Nikoli več ni poučevala v mestnih javnih šolah.
Preckwinkle je nadaljeval poučevanje na dveh katoliških srednjih šolah za deklice, pri čemer je vsaka po štiri leta preživela v Visitationu in Aquinasu, z dveletnim premorom vmes, da je delal za odbor za razvoj kapitala Illinoisa v času administracije guvernerja Dana Walkerja.
Svojo učiteljsko kariero je zaključila z letom na zasebni šoli Harvard v Kenwoodu. Z rojstvom sina leta 1981 je Preckwinkle opustila poklic.
Preckwinkle se na nastopih kampanje še vedno predstavlja kot učiteljica, čeprav že skoraj štiri desetletja ni imela učiteljskega položaja.
Je kdaj zamudila poučevanje?
Rad sem bil učitelj. To je odlično delo, je rekla.
Toda Preckwinkle je dejala, da nikoli ni našla načina za poučevanje, ne da bi temu posvetila preveč časa, med časom v razredu in njenimi odgovornostmi kot trenerka forenzike.
Seveda je končala v politiki 24 ur na dan, 7 dni v tednu, a to je bilo šele potem, ko je desetletje opravljala druge službe, vključno s tremi leti kot mestni načrtovalec in tri kot izvršna direktorica sveta za zaposlovanje v Chicagu.
Ena od velikih ironij Preckwinklejeve politične kariere - in to je opažanje, ki si jo je zastavila sama - je, da se verjetno nikoli ne bi zagnala, če ne bi umrl prvi temnopolti župan Chicaga Harold Washington.
Preckwinkle še danes rada reče, da je premagala Machine, da bi bila izvoljena v mestni svet. Kar je pretirano poenostavitev.
Preckwinkle se je povzpel med neodvisne volivce Illinoisa in vodil operacije na terenu za uspešno kampanjo Lawrencea Blooma za poveljnika petega oddelka leta 1979.
Potrebovala je tri poskuse, da je izrinila Alda. Timothy Evans (4.), ki je zdaj glavni sodnik sodišč okrožja Cook.
Pri svojih prvih dveh poskusih leta 1983 in 1987 je naletela na priljubljenost Washingtona, ki je podprl svojega starega prijatelja Evansa in ga nato postavil za svojega vodjo mestnega sveta.
Washington in Evans sta prišla skozi Demokratični stroj, čeprav se je v času, ko je Washington postal župan, preimenoval v antistroja.
Kot glas Washingtona v svetu se je Evans zdel politično neranljiv. Nato je leta 1987 Washington umrl med opravljanjem funkcije. Številni županovi podporniki so menili, da bi ga moral Evans naslediti. Namesto tega je svetna frakcija, ki je nasprotovala Washingtonu, pomagala namestiti drugega afroameriškega poveljnika, Eugena Sawyerja iz šestega oddelka, za župana.
Nastal razkol med podporniki Washingtona je Richardu M. Daleyju pomagal zmagati na posebnih volitvah za župana leta 1989.
Nekateri so Evansa krivili, da je povzročil, da je afroameriška skupnost izgubila nadzor nad županovo pisarno, med njimi Stroger, ki je bil tudi močan demokratski odbor Eighth Ward. Stroger je bil zelo razburjen zaradi Evansa. Ko je Preckwinkle leta 1991 prosil za njegovo podporo, da bi znova kandidiral za aldermana, se je strinjal, da bo poslal svojega botra Orlanda Jonesa, enega njegovih najbolj zaupanja vrednih političnih operativcev, da ji pomaga premagati Evansa, pravi Todd Stroger, Strogerjev sin.
Preckwinkle v svojem lastnem pripovedovanju o tem, zakaj je na tej dirki leta 1991 na koncu zmagala s 109 glasovi, ostaja preprosta.
Sčasoma sem spoznala več ljudi in vedela več o zbiranju denarja, je povedala.
Med ljudmi, ki jih je Preckwinkle spoznal, je bil poslovnež Tony Rezko, ki je bil kasneje ključna oseba v korupcijski preiskavi guvernerja Roda Blagojeviča in je na koncu odslužil osem let zapora.
Leta 1991 sta bila Rezko in njegov partner Daniel Mahru malo znana razvijalca, ki sta vdrla v posel s cenovno ugodnimi stanovanji.
S Tonyjem Rezkom sva ji pomagala zmagati na prvih volitvah, je povedal Mahru v intervjuju.
Skupil se je z Rezkom pri sanaciji na stotine stanovanj po južni strani za najemnike z nizkimi dohodki, začenši s stavbo s 44 enotami, ki so jo leta 1989 kupili na Evansovem oddelku.
Vsem v mestni hiši je bil projekt všeč, je dejal Mahru. Evansa nismo mogli doseči, da bi vrnil telefonski klic. Potrebovali smo le njegovo aldermansko odobritev. Zavezal sem se, da sem spoznal Toni, ker je tekla proti Timu Evansu.
Rezko, Mahru in njihovi poslovni sodelavci so leta 1991 za Preckwinklejevo kampanjo namenili 4500 dolarjev - kar je bil takrat dober denar za dirko v oddelkih. Rezko in njegovi sodelavci so med letoma 1991 in 2000 za Preckwinkle prispevali 43.375 dolarjev in pomagali zbrati več.
Ne vem, ali so imeli težave z [Evansom], vendar so mi pomagali, je dejala Preckwinkle in priznala, da jih je ona podpirala.
Z novim zaveznikom kot upravnikom je Rezko dobil milijone dolarjev državnih subvencij za sanacijo 292 stanovanj za stanovalce z nizkimi dohodki na oddelku Preckwinkle.
V nekaj letih pa mestni inšpektorji so vložili tožbe zaradi pomanjkanja toplote in drugih kršitev kodeksa, posojilodajalci pa so zasegli nepremičnine.
Zapustili so areno cenovno ugodnih stanovanj in ko so to storili, so izpraznili bančne račune, tako da ljudje, ki so kupili nepremičnine, v bistvu niso imeli rezerv za spopadanje z odloženim vzdrževanjem in drugimi izzivi zgradb, ki so v njihovi lasti, je dejal Preckwinkle, še vedno razburjena zaradi tega, kar vidi kot izdajo.
Leto po tem, ko je bila izvoljena za odbornico, je Preckwinkle utrdila svoj nadzor nad oddelkom, tako da je postala demokratska komiteja in kmalu prekrižala meč z nekaterimi svojimi starimi prijatelji iz IVI, tako da je podprla kandidate Machine namesto njihovih izbir.
Zgradila je močno organizacijo oddelka in bila štirikrat zlahka ponovno izvoljena, dvakrat je premagala mladega odvetnika po imenu Kwame Raoul, kandidata, ki ga je pozneje podprla za državnega senatorja, ki je zdaj generalni državni tožilec Illinoisa.
Preckwinkle se je v svetu odlikovala s podpiranjem naprednih razlogov in pogosto glasovanjem proti Daleyjevim proračunom, pa tudi s podporo županovim prizadevanjem, da bi podrl in zamenjal projekte Chicago Housing Authority.
Po smrti Johna Strogerja leta 2008 in skalnatem mandatu Todda Strogerja kot njegovega naslednika se je Preckwinkle odločil kandidirati za predsednika okrožnega odbora leta 2010.
V retrospektivi bi se morda zdelo očitno, da bo Preckwinkle prevladal na demokratskem področju, ki vključuje politično ranjenega Todda Strogerja, uradnico okrožnega sodišča Dorothy Brown in predsednika okrožja Metropolitan Water Reclamation Terrencea O'Briena. Toda takrat je bilo vse prej kot. Šele po tem, ko je zašila dirko, so jo veliki igralci v demokratski stranki podprli.
Toni se je dvignila za svoje škornje, je povedala Delmarie Cobb, politična svetovalka, ki je Preckwinkle nekoč štela med svoje stranke. Nihče ji ni dal ničesar.
Preckwinkle je bil pragmatičen glede sprejemanja pomoči od rednih strank, kažejo zapisi kampanje. Kljub krhki zvezi z Daleyjem je leta 1999 sprejela skoraj 5000 dolarjev pomoči iz sklada za županovo kampanjo, ko sta se oba soočala z izzivi pri ponovnih volitvah.
Od Alda je v preteklih letih prejela tudi 12.950 dolarjev prispevkov za kampanjo. Edward M. Burke (14.) – pred zbiranjem sredstev Preckwinkle leta 2018, ki ga je Burke gostil na svojem domu, ki zdaj služi kot delna osnova za obtožba zveznih tožilcev da je skušal izsiliti lastnico franšize Burger King za prispevek v njenem imenu.
Kot predsednik okrožnega odbora je Preckwinkle naredil napredek pri reformi kazenskega pravosodja in razširitvi dostopa do zdravstvenega varstva za revne, pri čemer je slednjim precej pomagal zvezni zakon o dostopni oskrbi.
Toda začetno obdobje medenih tednov, ki je spodbudilo špekulacije o prejšnji kandidaturi za županjo, se je precej ohladilo po njenem poskusu pomoči okrožnemu proračunu z uvedbo davek na sladke pijače, ki se je izkazal za tako nepriljubljen, da je bil razveljavljen.
Prijatelji pravijo, da je to, kar volivci Preckwinkle vidijo na javnem odru, v veliki meri primer tega, kar vidiš, je tisto, kar dobiš.
Je nekako tako, čemur bi rekli navadna Jane, je dejala Shirley Newsome, dolgoletna prijateljica in zaveznica, ki jo je Preckwinkle za kratek čas namestil za odbornika, ko se je preselila na okrožno pošto. Kar vidite, je prava stvar.
Verjeli ali ne, prijazna je, je dejal Newsome. Izgleda kot stroga ali šolska marmiška. Lahko je šef, ja. Lahko je nekoliko svobodna in brez zadržkov. Ampak to ni nujno njen značaj.
Stephanie Franklin, ki svoje prijateljstvo s Preckwinkle povezuje s tistimi davnimi kampanjami v Hyde Parku, je dejala, da je bila Preckwinkle vedno idealistična, a tudi realistična, nekdo, ki skrbno izbira svoje bitke.
Do zadnjih let sta oba ob vikendih skupaj hodila v nakupovanje starin. Po Franklinu je Preckwinkle vedno imel oko za navadno pohištvo v slogu Shakerja in zbrani nakit. Indijanski nakit, potrjuje Preckwinkle.
Franklinova je dejala, da še vedno pripravlja makarone in sir po receptu, ki ga je dobila od Preckwinkla, ki vključuje jajce in kislo smetano – najboljši mac’n’ sir, kar sem jih kdaj jedla, čeprav je rekla, da Preckwinkle v resnici ne kuha veliko.
Medtem ko je bila v načinu kampanje, je Preckwinkle povedala, da ima ponoči komaj časa, da bi sprehajala psa in šla spat, kaj šele kuhala.
Pes, rešeni pitbul po imenu Don, pripada Preckwinkleovi hčerki Jennifer (28), pri kateri pravi, da biva, medtem ko opravlja delo v svojem stanovanju v Hyde Parku.
Po 44 letih zakona sta se Preckwinkle in mož Zeus ločila leta 2013. Preselil se je na Filipine, se ponovno poročil in ima še eno družino. Odklonila je razpravo o situaciji.
Njeni prijatelji pravijo, da je Preckwinkle predana babica trem otrokom njen sin Kyle Preckwinkle, pogosto jih pelje na ribolov in kampiranje - rezultat njene vzgoje v Minnesoti.
Za razliko od major Rahm Emanuel, Malo verjetno je, da bo Preckwinkle kdaj osramotil razkritje zasebnih e-poštnih sporočil. Preckwinkle je samoopisani Luddite, ki ne uporablja računalnika, nikoli nima in sploh nima e-poštnega računa.
Kako živim brez e-pošte? Zelo dobro, hvala, je rekla.
Po Daleyjevi dolgi županski karieri, ki ji je sledil Emanuel, Preckwinkle priznava, da je začela razmišljati, da morda nikoli ne bo mogla postati županja.
Mislim, da sem nekako prišla do točke, ko sem mislila, da se zvezde ne bodo poravnale, je rekla.
شریکول: