Ko je prišla novica, da je bil predsednik Kennedy ustreljen, je karikaturist Bill Mauldin odhitel nazaj v redakcijo in začel risati. Sun-Times njegove risanke običajno ni predvajal ob sobotah, vendar to ni bil običajen dan.
Smrt predsednika vstopi v hišo in postane smrt v družini, E.B. White je pisal v New Yorkerju 30. novembra 1963, in ko ljudje govorijo in pišejo o atentatu na Johna F. Kennedyja, kot so to počeli že pol stoletja, odkar se je zgodil, pred 50 leti v petek, je to kot osupljivo udarec šoka in žalosti – podobno tistemu, ki bi ga lahko občutili, ko občudovanega, ljubljenega in uspešnega sina, brata ali očeta okrutno iztrgajo za vedno. Kje ste bili, ko ste slišali novico?
Ali v smislu teorij zarote: kaj se je zgodilo? Zamisel, da bi poraženec s puško po pošti uničil sanje o ameriškem Camelotu, se je zdela smešna in mnogi so jo zavrnili. Dogodek, ki je bil tako objavljen, je ustvaril ocean podatkov, ki so jih lahko pobrali in teoretizirali tisti, ki so iskali resnico, ki se jim je zdela bolj prijetna kot očitna. Po 11. septembru bi to ponovili in to bomo počeli za vedno, dokler bodo ljudje meglene špekulacije zamenjali za vpogled in modrost.
Čeprav, če ste že kdaj bili v Dealey Plazi, je tako majhen, posnetek tako neposreden, se sprašujete, kako bi Oswald sploh lahko zadel Kennedyja, do tega, kako bi lahko zgrešil.
Atentata se ne spomnim. Imel sem 3 leta. Zame je razpoka puške prelom med črno-belimi 50. leti in barvnim sodobnim svetom, filmom Kodachrome Zapruder, ki predstavlja Vietnam in Nixona ter vsem, kar je sledilo. To je povabilo k špekulaciji o tem, kaj bi lahko bilo, namesto da bi razumeli, kaj je bilo, barje, v katerega mnogi zaidejo in ga nikoli ne zapustijo.
Zgodb je nešteto. Ker se ukvarjam s jukstapozicijskim poslom – izzivom, da prevzamem novico in ga poskušam takoj odražati na način, ki odmeva – in ker sem ga poznal na kratko, vam želim povedati o Billu Mauldinu, dvakratnem novinarju našega časopisa. Uredniški karikaturist, nagrajenec s Pulitzerjevo nagrado.
22. novembra 1963 - tudi v petek - je zapustil svojo pisarno v četrtem nadstropju stavbe Sun-Times, 401 N. Wabash, in odšel v hotel Palmer House na kosilo Sveta za zunanje odnose.
Malo pred 13. uro je neka ženska pozvala k pozornosti in rekla, da je bil predsednik ustreljen. Nekdo pri Mauldinovi mizi je predlagal, naj gredo vsi domov na pijačo. Mauldinu je bila njegova pijača vsekakor všeč, a se je namesto tega vrnil v pisarno. Sun-Times njegove risanke ni predvajal ob sobotah in vseeno ob običajni 13. uri. rok je bil potekel.
Ampak to ni bil običajen dan.
Mauldinov miselni proces, kot ga je pozneje opisal, je potekal takole: Kennedy je bil katoličan. Razmišljal je o katoliških verskih skulpturah - morda solze, ki tečejo po obrazu kipa Device Marije.
Ne. Verske risbe so ga spravile v težave. Ljudje so občutljivi. Nato je razmišljal o Lincolnu, drugem slavnem mučeniškem predsedniku.
V njegovih mislih sta se zlili dve misli, kip in Lincoln.
Vprašal je urednika, koliko časa ima. Ura. Zgrabil je fotografijo Lincolnovega spomenika in začel skicirati.
Uredniki Sun-Timesa so počistili športne vsebine z zadnje strani in jo prenesli z njegovo risbo. Prodajalci novic so prodali papirnato zadnjo stran, da bi prikazali Mauldinovo delo, ki je odlično povzelo trenutek. Pol milijona ljudi je zahtevalo ponatis, vključno z Jackie Kennedy. Mauldin je izvirnik že dal založniku. Vzel ga je nazaj, pobelil svojo posvetilo Marshall Field IV in ji ga vpisal. Risanka, zasnovana in dokončana v eni uri, visi v knjižnici in muzeju Kennedy v Bostonu.
John F. Kennedy je bil občudovan, ker je bil artikuliran in drzen, in pričakoval je, da tisti, ki se ga spominjajo, tisti, ki častijo njegov spomin, niso nič manj drzni in nič manj artikulirani pri tem in pri vodenju svojega življenja kot Američani.
شریکول: