21:34 29. marca
Moje misli so bile v Mississippiju.
Pravkar sem dokončal zadnji (nedokončani) robustni roman Larryja Browna Čudež soma (Algonquin) in z motnimi naslovniki, kot sta John Mayer in Rod Stewart, bom prenesla letošnji New Orleans Jazz & Heritage Festival, morda v korist izleta na Delta.
Ta članek je bil objavljen 20. januarja 2002 v časopisu Sun-Times. Se spomnite takrat? Bili smo v hladni senci 11. septembra in ljudje so se odločili retuširati Ameriko. Kaj je šlo narobe? Odšel sem v gostilno Shack Up in postal eden prvih potopiscev, ki je odkril to mesto. Shack Up Inn sem obiskal nekajkrat, odkar se je pojavil ta članek in se še naprej širi z živahnimi skoki in mejami. Uredil sem ta del, za več ozadja pa obiščite www.shackupinn.com. Povej jim, da ti jih je poslal ta Yankee.
CLARKSDALE, MISS.— Funky kos ljudske umetnosti spominja na križišče avtocest 61 in 49 v središču Clarksdalea. Zvarjen par 900-kilogramskih kovinskih kitar kaže proti nebesom, ker naj bi bil to kraj, kjer je bluesman Robert Johnson prodal svojo dušo hudiču. Resnica je, da je malo verjetno, da se je mistični obvoz iz leta 1938 zgodil na tem križišču. Kot poudarja Steve Cheseborough v svoji lepi knjigi o cesti Blues Traveling (The Holy Sites of Delta Blues), je bilo tudi takrat center Clarksdalea preveč zaposlen, da bi se lahko zgodil tak dogodek. Vozim se po avtocesti 49 zunaj Clarksdalea in iščem Shack Up Inn, najstarejša postelja in pivo v Mississippiju (predvideno 1998). …………
…….. Tik pred silvestrovo. Kompleks štirih obnovljenih kolib za posevke je na zgodovinski plantaži Hopson, štiri milje južno od mesta. Nasad se z avtoceste komaj vidi. Ulične luči ni. Iz nasproti vozečega prometa je malo žarometov. Big Maceo na mojem avtoradiu oddaja Worried Life Blues. V Boliviji sem bolj osamljen od moškega moškarja. Polna luna vzhaja nad kilometri ravnih bombažnih polj. Lunina svetloba prekriva zemljo Delta v kobaltno modri barvi. Ura je okoli 8 zvečer, vendar vidim precej jasno. To je precej grozljivo. Vidim, kako lahko nekdo izgubi dušo.
Toda srce Mississippija lahko najdete v gostilni Shack Up. Spal sem v hotelskih preddverjih v Havani, pontonih na reki Mississippi in bordellu v Dominikanski republiki. Toda nikoli nisem ostal na tako kul mestu, kot je Shack Up Inn. Gostilna Shack Up je v lasti in upravljanju petih fantov, ki se imenujejo Shackmeisters. J
James Butler je nekakšen glavni shackmeister, ker je poročen s Cathy Patton (ni v zvezi z legendo Delta bluesa Charleyjem Pattonom). Je pravnukinja družine Hopson, ki ima plantažo v lasti od leta 1852. Drugi shackmeisters so Jim Field, arhitekt iz Kolorada; Guy Malvezzi, Bill Talbot in Nashville tekstopisec Tommy Polk. Nobena ženska ni neposredno vpletena v barake s puško. Mislim, da sem edini z ženo, pravi Butler med pogovorom v plantažni komisiji. Ne, počakaj malo. Mislim, da ga ima Guy. (Malvezzi ima v lasti in upravlja osem trgovin s čevlji v Delti.) Butler lovi svojega psa Brandyja. Mislim, da je tudi ona punca.
Vsaka delničarska baraka je bila prestavljena na plantažo iz bližnjih nasadov. Obnovljeni so le za najnujnejše. Koče so bile zgrajene iz ciprese, ki so jo gojili na kmetiji. My Crossroads Shack ima grelec prostorov, tuš, notranji vodovod, kuhinjo in rjav, zarjavel hladilnik, ki je videti, kot da ga je nazadnje uporabljal Howlin’ Wolf. Odprem hladilnik in najdem eno napol prazno steklenico piva Coors. Moja baraka vključuje tudi klavir Washburn iz 1800-ih, starinsko Victrolo in CD predvajalnik-radio. Koča je opremljena s CD-ji, ki predstavljajo regionalne umetnike, kot je Son House. Zapečatena Mesečeva pita leži na moji postelji, ko se prijavljam. Postelja leži na čudovito obnovljenih borovih tleh.
Štiri barake so lepo razporejene na 12 hektarjih nasada. Celotno mesto ve za barake. Med iskanjem gostilne Shack Up se uslužbenec bencinske črpalke smeji: You stayin’ at the tin shacks?’ Plantaža je videti približno tako, kot je bila, ko je bila delovna plantaža. Originalni Hopsonov bombažni gin še vedno stoji, prav tako hiše za seme in druga gospodarska poslopja. Butler pravi, da barake častijo delničarje, namesto da bi izkoriščali žalosten trenutek v ameriški zgodovini.
Delničar Robert Clay je živel v rdeči vodilni baraki Shack Up Inn, največji od štirih. Ima popolnoma opremljeno kuhinjo ter ločeno spalnico in dnevno sobo. Robert je živel na plantaži 26 milj severno od Clarksdalea, pravi Butler. Vzgojil je sedem sinov brez tekoče vode in brez elektrike. Vsekakor ga ne bomo pustili tako, kot je bilo, ko je bil tam. Umrl je v tisti baraki. Vsi njegovi sinovi so šli na fakulteto. Njegovi otroci so ga poskušali preseliti v mesto, a je rekel, da ima kočo preveč rad. Upamo, da bodo obiskovalci pomislili na to in ne na nespoštovanje. Shackmeister Talbot živi v lopi za traktorje in hiši s tremi spalnicami in dvema kopalnicama, kjer se registrirate.
Ko se prijavite, ga prosite, naj vam pokaže wombat v kletki. Ko se odjavim okoli 8. ure zjutraj na silvestrovo, Talbot trdno spi na stari kavču v dnevni sobi hiše. Obkrožen je s knjigami s pasjimi ušesi in raztrganimi izvodi ameriške revije Oxford. Izgleda kot nekaj iz Faulknerjeve zgodbe. Originalni Hopsonov komisar je bil spremenjen v juke joint, poln odrov. Komisar ima streho iz valovite pločevine in stene iz cipres iz Mississippija. Komesar enkrat mesečno gosti živo glasbo, oddaja pa ga za zasebne zabave. North Mississippi All Stars so nastopili v komisari, ki lahko sprejme do 300 ljudi.
Cathy (Patton) Butler dela v komisari. V majhnem lokalu poleg komisarja je za goste barake organizirana vesela urica. Bar in kuhinjo krasijo starinski plakati s tiskom Hatch, plakat bratov Cate in skromen kuhinjski meni. Vsak četrtek shackmeisters gostijo Busby-B-Q, poimenovan v čast Butlerjevega prijatelja Johna Busbyja. Vzameš bostonsko zadnjico, pravi Butler z nasmehom, ki se pojavlja. Nato ga razrežeš in nadevaš z vloženimi jalapeno paprikami. To je neverjetno.
Fantje so v gostilni Shack Up delali šest let. Odprl se je leta 1998. Za to mesto sem izvedel šele prek prijatelja Toma Markerja, strokovnjaka za blues na radiu WXRT-FM v Chicagu. Butler gleda skozi okno na plantažo, ki je še vedno oblita z nočno modrino Delta. Pravi: To je bilo 4000 hektarjev v času razcveta Hopsona. Nekateri sorodniki moje žene imajo v lasti 1200, morda 1500 hektarjev in jih še oddajajo. Drugi so bili izgubljeni ali prodani.
Na tem posestvu je bil izumljen pobiralnik bombaža. Leta 1935 je plantaža Hopson začela prehod in postala ena prva popolnoma mehanizirana operacija bombaža na svetu od sajenja do žetve. International Harvester bi poslal eksperimentalne modele na železniško progo Illinois Central pred plantažo, pravi Butler. Pri razvoju nabiralnika so delali 17 let. Leta 1944 so tu uvedli prve pobiralce. Revolucioniral je bombaž. Revolucioniral je tudi blues glasbo.
Industrijska revolucija je sprožila severno migracijo blues glasbenikov in njihovih družin. Te bodoče legende Chicaga prihajajo s tega področja: Muddy Waters (iz Rolling Forka, gospodična, se je preselil v Clarksdale, ko je bil star 3 leta); Howlin’ Wolf (rojen kot Chester Burnett v Aberdeenu, Miss.); Roebuck Pops Staples (Drew, gospodična); Sam Cooke (Clarksdale) in Elmore James (iz Richlanda, Miss., 19 se je preselil v Turner Planation v Belzoni, Miss., ko je bil star 19 let). Na novo presajena baraka je v procesu posvečenja Watersovemu legendarnemu stranskemu moštvu Pinetopu Perkinsu, ki se je rodil leta 1913 v Belzoniju. Med odraščanjem je Perkins delal v trgovini na Hopson Plantation. Charley Patton je prišel s tega območja.
Polk, rojen v Natchezu, Miss., pravi: Želimo ohraniti glasbo in kulturo tega območja. Te barake so na robu vremena in rušenja. Pravzaprav shackmeisters niso prvi, ki so preselili barke delničarjev. Leta 1996 je ustanovitelj House of Blues Isaac Tigrett obnovil enosobno brunaro, v kateri je odraščal Muddy Waters. Koča – prvotno na plantaži bombaža Col. Howarda Stovalla v Clarksdaleu – se je pojavila na festivalu Chicago Blues 1996.
Avtor pesmi Polk, 46, in Butler, 44, sta bratranca. Polk je imel štiri pesmi na debitantski plošči country pevca Davida Balla iz leta 1994 z Warner Brothers, vključno s Honky Tonk Healin', ki jo je napisal skupaj z Ballom. Polk je Shack Up Inn predstavil kolegom tekstopiscem Verlonu Thompsonu in Austinu Cunninghamu kot umetniško umik. Kompleks je 300 milj od Nashvilla. Drugi obiskovalci so med drugim vključevali Squirrel Nut Zippers (njihov CD je bil v moji baraki), Blue Mountain in Boogaloo Aimes, blues pianist iz Lelanda, koča gospodične Polk je bila prej kuharska hiša na plantaži LeFlore 10 milj po cesti.
Butler pravi: Te barke so hitro izginjale. Vse originalne Hopsonove barke so izginile. Bili so četrt milje stran na reki Sunflower. Nikoli nisem razmišljal o tem, da bi obiskovalci dejansko bivali v njih. Talbot pravi, da je selitev barake stala med 2.000 in 2.500 $.
51-letni Talbot je iz Dublina-Mississippija, majhnega mesta blizu Clarksdalea. Prijazen pozdravček v baraki opravlja vsakodnevno delo v dekorativnem betonu na območju Clarksdalea. Butler in njegova žena sta leta 1988 kupila komisar in bodočo barko. V komisari sta odprla starinarnico, preden sta jo spremenila v glasbeno sobo. Butler je direktor javnih del za mesto Clarksdale. Pravi: To je le hobi, za katerega upamo, da bo nekoč služba. Vse barake so med mojim obiskom razprodane.
Skromni shackmeisterji imajo velike načrte. Pred dvema letoma so Butler, Talbot in Polk ustanovili neprofitno organizacijo PORCH (Ohranjanje podeželske kulturne dediščine). V hiši s semeni cipres na severnem koncu kompleksa želijo ustvariti kulturni center. Od Komisije za umetnost Mississippija so prejeli 400.000 $ nepovratnih sredstev z določilom, da morajo ustrezati 40 odstotkom donacije. Prav tako želijo ustvariti kmetijski muzej v ograjeni trgovini s traktorji na zahodnem koncu kompleksa. Sekretar za kmetijstvo Mississippija Lester Spell je prejšnji teden preživel noč v gostilni Shack Up, da bi razpravljal o projektu. Ne gre samo za to, da ljudje potujejo, prenočijo, pakirajo kovčke in gredo naprej, pojasnjuje Polk. Nekaj vzamejo s seboj in nekaj puščajo za sabo. V moji baraki so ljudje puščali harmonike, sveče in knjige z vsega sveta.
Butler dodaja: Nekega popoldneva sem šel po kosilu in videl sem ta par pred spredaj, ki je slikal nabiralnik bombaža International Harvester. Ustavil sem se in se pogovarjal z njimi. Bili so res mladi. Oba sta živela v New Yorku. Fant je odraščal na Manhattnu. Odraščala je v Little Rocku, Ark. Pravkar sta se poročila v Little Rocku. Bil je ponedeljek po 11. sept. Na medene tedne sta nameravala iti v Cancun, a sta odpovedala. Tako sva se začela pogovarjati in rekel sem: ‘Kje si bil 11. septembra?’ In ta tip je odgovoril: ‘Deveto nadstropje stolpa ena Svetovnega trgovinskega centra.’ Bilo je neresnično. Nato je rekel: 'Morali smo ven na deželo.'
شریکول: